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Het scheppen van het beeld van onze hoogste idealen is de eigenlijke

magie, in de meest ware zin van het woord, de kracht namelijk die

werkzaam is, vormt en transformeert. Daarom kan een ideaal alleen dan

werkzaam zijn, als het door een symbool wordt verzinnebeeld – niet

alleen maar door een conventioneel herkenningsteken of een allegorie,

maar een waardevol, levend symbool dat innerlijk geschouwd,

ervaren en gevoeld kan worden en wij met ons

gehele wezen omvatten en verwerkelijken kunnen.

lama anagarika govinda

De weg der witte wolken. Een pelgrimstocht door Tibet,

Uitgeverij Bres, Amsterdam 1978

Iedere gelijkenis met bestaande mensen is toeval,

tenzij die met Ras Fire.
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1

Super Star
linval thompson

Kingston, 23 juli 2007
Niemand zag dat Ras Fire dood was, laat staan vermoord. De
drummers hadden na al die uren alleen maar oog voor hun
bongo’s. De blazers, trompet, saxofoon, trombone stonden
met de rug naar hem toegekeerd. Een oude rasta maakte ganja
schoon, zaadjes en takjes eruit, klaar voor het rituele roken.
Op het smalle terras stonden drie jonge mannen met dread-
locks te praten over een tekst die iemand in grote drukletters
had neergeschreven op een houten paneel dat was uitgezaagd
in de gestileerde vorm van het Afrikaanse continent: I & I salute
black history. Battle of Adwa 1896-1966.

Beneden, de ruwe betonnen trap af naar de straatkant, deel-
de Brother Marcus mango’s en sinaasappelen uit aan de kinde-
ren van Rockfort. Ze hadden vandaag goed naar zijn leringen
geluisterd. Naast Brother Marcus, op de onderste trede van de
trap, zat een mooie, jonge vrouw.

‘Ras Fire in deh?’ vroeg een jongetje, zwart als de nacht, een
veel te lange, versleten basketbalshirt om de schouders. Bro-
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ther Marcus knikte en liet de jongen passeren. Hij was zich
maar al te goed bewust van de status die Ras Fire de laatste
jaren verworven had in Rockfort, en de afgelopen dagen in heel
het land. De Jamaicanen herkenden in hem een volbloed
rastaman.

Eerst zagen ze de massieve dreadlock, knoestig over zijn
frêle lichaam gedrapeerd, een echte knotty lock, een grote ge-
knoopte bos haar. In Jamaica zeggen ze natty. Ras Fire was
een echte natty dread, in lijf en leden.

Maar hij had ook kennis. Ras Fire wist alles van rastafari,
veel meer dan de meeste rasta’s in Jamaica. Als blanke, bijbel-
vaste Europeaan had hij boeken gelezen en de geschiedenis
bestudeerd. Hij kon zijn geloof verdedigen met citaten en ar-
gumenten, en hij had nu ook de kans gekregen om dat open-
baar te doen, op de Jamaicaanse radio en televisie. De eerste
keer, op tvj, de openbare zender, was er op het eiland een
storm van verontwaardiging losgebarsten. A real disgrace von-
den de kijkers het, om die arme man zo op te voeren. De tweede
keer, op cvm tv, de commerciële zender, luisterden de men-
sen naar het verhaal van Ras Fire, en sommigen herinnerden
zich de woorden van hun vader, of van hun grootvader, de eer-
ste rasta’s. De derde keer, op Irie fm, de reggaeradio, spoorde
Ras Fire de youths aan om trouw te blijven aan hun roots, en
aan de geest van Haile Selassie i. De volgende dag, op een dance
met Stone Love, de populairste sound system van Jamaica, had-
den de dj’s hem uitgeroepen tot prophet. Zelfs Ce’cile en Ele-
phant Man, de meest hitsige van alle dancehallartiesten, erken-
den in Ras Fire een door Jah gezonden boodschapper die hun
volk weer op het rechte pad kon brengen.

En zo was Ras Fire in enkele dagen uitgegroeid tot een echte
superster. Er staat in Jamaica wel ieder jaar een nieuwe super-
ster op – een paar singles op nummer één en het eiland ligt
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aan je voeten. Maar deze man maakte indruk, en niet alleen op
de youths. Ook op de samenkomsten en grounations van de ver-
schillende rastabewegingen praatte iedereen over Ras Fire. Bij
de Nazareens was er zelfs spontaan een chant ontstaan, een
bezwerend lied over Ras Fire en het boek van de zeven zegels.
Het moest van Bob Marley geleden zijn dat een rastaman de
natie nog zo wist te beroeren.

En toch zag niemand dat Ras Fire dood was, die avond in
Rockfort. Het was in het Count Ossie Center de hele dag een
komen en gaan van mensen geweest, allemaal op zoek naar
de positieve vibraties van de muziek. Wanneer Mystical Roots
’s zondags kwam jammen, wilde iedereen erbij zijn. Zeker nu
Brother Marcus Ras Fire had meegebracht, bekend van radio
en tv. Er kwamen in het Center wel vaker supersterren maar
die lieten zich meestal omringen door agenten en lijfwachten.
Rockfort stond bekend als de meest moorddadige wijk van
Kingston, en niet iedereen vertrouwde op de natuurlijke auto-
riteit en de vredelievende uitstraling van Brother Marcus, hoe-
zeer de mensen hem ook bewonderden en respecteerden.

Ras Fire had geoordeeld dat hij geen bescherming nodig
had, zelfs niet in deze verpauperde buurt, een verwarrend net-
werk van muurtjes en huisjes, slordig gebouwd, verbouwd en
herbouwd, veelal met gebruikte stenen en materialen, waar je
als bange, blanke en waarschijnlijk verloren gelopen man ach-
ter iedere schutting een gangster zou kunnen ontwaren.

In deze broeierige gemeenschap was het Count Ossie Cen-
ter een oase van rust en inspiratie. Veel groen rond het huis,
en een beetje verder ging het al omhoog, de bergen in, Wareika
Hills. Nergens in Jamaica stond rastafari zo dicht bij de bevol-
king als hier aan Glaspole Avenue, een veel te dure naam voor
een heel bescheiden straatje.

‘Im dead!’ riep het jongetje met schrille stem.
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Ras Fire had altijd geweten dat hij in Jamaica zou sterven.
Het enige alternatief was Ethiopië maar daar was hij nooit ge-
raakt. Dat heb je met beloofde landen. Het had alleen wel wat
minder gewelddadig gekund, dat sterven, dacht hij in zijn laat-
ste momenten. En dat hij de moordenaar niet tot inzicht had
kunnen brengen, speet hem ook. Maar de allerlaatste gedachte
van Ras Fire was er toch een van grote dankbaarheid. Wie had
ooit durven verwachten dat hij zo’n lang en prachtig leven zou
leiden?
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2

From Creation
barry brown

In het begin was het Woord, en het Woord was in Ethiopië. Toen Jah de

dingen benoemde, werden ze werkelijkheid. Als ik mijn verhaal vertel, schep

ik een wereld. Mijn wereld, de schitterende samenloop van omstandigheden

die mij heeft gemaakt tot wat ik ben,  de originele rastaman.

In die wereld ligt het paradijs in Ethiopië. De Ark des Verbonds wordt

er bewaard. Het is de woonplaats van het uitverkoren volk. Jezus Christus

keerde er terug in de gedaante van Ras Tafari.

Ik vertel niets nieuws. De bijbel bevestigt mijn verhaal.

San Pere, 17 augustus 2007
‘Waar moet dit toe leiden, als ik vragen mag?’

‘Jullie wilden toch weten wie Ras Fire was? Deze teksten
heeft hij zelf geschreven.’

Johan moest even slikken. Het verdriet om de dood van zijn
vriend maakte het moeilijk om over hem te praten.

‘En zijn biografie begint in het paradijs? Je hebt ons ge-
vraagd om een moord te helpen oplossen in het begin van de
21ste eeuw. Dat wordt hier toch geen Da Vinci Code, hoop ik?’
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Johan beschouwde Patrick zo’n beetje als zijn persoonlijke
advocaat van de duivel. Een wetenschapper pur sang, met een
afkeer van religie en nog meer van esoterie, vormden zijn reac-
ties een gedroomd tegengewicht voor de – dat besefte hij zelf
ook wel – pretentieuze idealen en beschouwingen die Johan
soms debiteerde.

‘De werktitel van het boek was Biografie van de rastaman. Zo
denken rasta’s nu eenmaal: iedere mens draagt de geschiede-
nis van de mensheid met zich mee. From creation, zoals ze zeg-
gen. Van bij het begin der tijden. Ook het levensverhaal van
Ras Fire weerspiegelt die eeuwige cyclus.’

‘Ik vind het best interessant,’ zei Ruud. ‘Ik bedoel maar:
Johan moet zich al jaren inhouden in ons gezelschap. Laten
we hem nu eindelijk zijn gloriemoment gunnen.’

‘Bedankt Ruud, maar zo gefrustreerd ben ik niet. Parels
voor de zwijnen, denk ik dan, als jullie me weer eens weg-
lachen.’

‘O, wat is hij zielig!’ zei Patrick met een hoog stemmetje.
‘Ach, je weet best wat ik bedoel. Je moet echt wel het hele

verhaal kennen voor je bepaalde dingen kunt aanvaarden.’
‘Zoals het feit dat Christus is verschenen in Ethiopië?’
‘Ik vind dat iedereen zelf moet uitmaken wie…’
‘Ach, hou toch op, man. Neem jij die rasta’s nu nog altijd

serieus, na alles wat je hebt meegemaakt? Weet je nog vorig
jaar, dat je weer eens voor niets naar Amsterdam was gereden?
Hij ging het boegbeeld van de nieuwe rasta’s ontmoeten! Ruud,
wat heeft hij toen letterlijk tegen ons gezegd?’

‘Euh… Dat het nu echt wel de allerlaatste keer was dat hij
nog ooit met een rasta wilde praten? Maar dat heb ik ook al
eens gezegd over de Belgen, en toch zit ik hier nu weer tussen
jullie.’

‘Ik moet zeggen dat ik stilaan meer blanke rasta’s ken dan
zwarte, maar…’
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‘Nou Johan,’ zei Matthijs, ‘is dat wel een politiek correcte
uitspraak? Eigen rasta’s eerst!’

‘Dus jij vindt mij ook al een oude zeurkous?’
Johan haalde zijn tabak boven, lange vloeitjes, en een topje

weed.
‘Eigen kweek?’
Matthijs rook aan de weed, snoof hem bijna op.
‘Je weet toch dat ik daar geen tijd voor heb? Maar wel eigen

kweek van Ras Fire. Zijn laatste oogst.’
‘Waarom heette hij eigenlijk niet Rasta Fire?’ vroeg Patrick.

‘Is dat een afkorting of zo?’
‘Ras betekent prins, of stamhoofd. Ras Tafari, weet je wel?

De oorspronkelijke naam van Haile Selassie. Bij de rasta’s is
het een soort eretitel geworden.’

‘Wanted dread or alive,’ zei Ruud.
‘Niet zover gezocht als je denkt. Volgens mij heeft de moord

op Ras Fire iets te maken met de missie die hij zich gesteld
had, een soort hervorming van de rastabeweging.’

Met zoveel woorden had Ras Fire het niet gezegd maar de
laatste keer dat ze bij elkaar waren, had hij wel een urenlang
betoog gehouden over rastafari, filosofisch, spiritueel, breed-
voerig, zoals hij wel vaker kon zijn. Ras Fire zat in de kleine
achtertuin van zijn huisje en koesterde zich in een weldadige
lentezon. Zijn mooie Jamaicaanse vriendin Sharon verzorgde
geduldig zijn reusachtige dreadlock. Johan schatte dat de na-
tuurlijk geknoopte en samengebonden staart in zijn volle leng-
te ongeveer twee keer zo lang was als Ras Fire zelf. Hij had
bewonderend toegekeken hoe Sharon er Mist in masseerde,
‘een biologisch vervaardigde ginsengolie die het haar sterk en
vitaal houdt,’ zei Ras Fire. Het was geen uitgedroogde klomp
haar die hij meesleepte. Door vele jaren van toegewijde zorg
hadden zijn haren al hun levenskracht behouden, tot in de ui-
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terste puntjes. Niemand had zijn dreadlocks met zoveel trots
en overtuiging gedragen als Ras Fire. Het speet Johan dat hij
dat toen niet gezegd had.

‘Dus toch een historische samenzweringstheorie!’ zei
Patrick. ‘Staat ze al op internet?’

‘Laten we nu gewoon even die teksten doornemen. Het re-
gent pijpenstelen, de bergen zitten in de wolken en we zijn
hier nog het hele weekend. Of wilde je soms naar die ene ge-
stoorde Catalaanse zender zitten kijken op de draagbare zwart-
wittelevisie?’

Vorige keer hadden ze Risk gespeeld. Inkopen gedaan,
samen gekookt, een paar flessen nieuwe oogst getapt, voor-
raadje ganja bij de hand. Het eerste spel had elf uur geduurd,
tot ’s morgens vroeg. Ruud was de winnaar, wie anders? Johan
en Matthijs hadden zich halverwege de nacht al laten inma-
ken en Patrick was op het einde zo dronken dat hij geen ver-
schil meer zag tussen zijn eigen legers en de vijandelijke troe-
pen. Als Ruud hem niet had behoed voor friendly fire zou het
spel al veel langer afgelopen zijn. Ruud Huygens, heerser van
de wereldzeeën! Sinds zijn passage in het tv-programma Verre
Verwanten wisten Johan en de anderen definitief waarom ze
Ruud nooit zouden kunnen verslaan in Risk. Het imperialisme
zat hem in de genen, die goede, oude voc-mentaliteit, zoals
zijn minister-president het wel eens uitdrukte, de ontdekkings-
drift van de Verenigde Oost-Indische Compagnie in de zeven-
tiende en achttiende eeuw.

‘Oké, al goed. Maar laat me dan nog eerst een flesje huis-
wijn kraken. Geen bezwaar, Ruud?’

‘Doe alsof je thuis bent, Patrick. Dat doe ik ook.’
Ruud wàs thuis. Hij had als enige van de vier vrienden ge-

noeg geld verdiend om een tweede huis te kopen in het buiten-
land, in de Spaanse Pyreneeën. Het landhuis was ruim genoeg
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om zes mensen comfortabel te herbergen, vier grote logeerka-
mers met een eigen badkamer, twee werkkamers, een woon-
kamer met keuken over de volledige oppervlakte van de bene-
denverdieping. Een volgestouwde voorraadkamer en een im-
mense koelkast vol lekkers. In de kelder, tevens garage, maakte
Ruud zijn eigen wijn, op geheel ambachtelijke wijze uiteraard.
Hij veredelde zelf zijn planten, vrij van pesticiden of ander ver-
gif, zonder zich te schikken naar de normen van wat hij zelf de
wijnbouwmaffia noemde.

Sinds hij het domein gekocht had, nodigde Ruud zijn vrien-
den ieder jaar minstens één keer uit voor een weekendje. Bij
goed weer trok het gezelschap de bergen in, of werd er een
uitstapje gemaakt naar het nabij gelegen bisschopsstadje Seu
d’Urgell. Shoppen deden ze in Andorra, taksvrij. Het enige wat
San Pere niét had, was een internetaansluiting. Dat er geen
kabel lag in het huis, vonden workaholics als Ruud en Patrick
niet zo erg – ze keken thuis ook nooit televisie. Dat er voor
hun mobiele telefoons en Blackberry’s maar een heel zwak be-
reik was, vonden ze al minder aangenaam. Het grootste deel
van de tijd was het bijna onmogelijk om een verstaanbaar ge-
sprek te voeren. Maar wat hen soms echt onrustig maakte, was
toch dat hun laptop bij het opstarten telkens automatisch
meldde: ‘Geen verbinding gevonden’. Ruud kon er al iets be-
ter mee omgaan dan Patrick, hij opende zijn computer alleen
nog wanneer hij echt wilde werken. Patrick had meestal geen
werk, toch niet tijdens zijn minitrips naar San Pere, maar bracht
toch zijn laptop mee, en hij kon die ook maar moeilijk laten
staan. Soms zaten ze met zijn vieren rond de haard te kletsen,
begon Patrick wat doelloos rond te zwerven in zijn eigen ar-
chief, de middenvinger en de rechter wijsvinger geoefende ver-
lengstukken van het zachte touchpad in het midden van het
toestel. ‘Ik mis mijn e-mails,’ zuchtte hij wel eens.
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‘Kunnen we verder?’ vroeg Johan aan niemand in het bij-
zonder.

‘Adam en Eva, waren die ook zwart?’
Het was maar een grapje van Matthijs, maar hij wist dat

Johan weer heel ernstig zou reageren, als altijd onvermoeibaar
in de weer om reggae en rastafari meer aanzien en geloofwaar-
digheid te geven. Een intellectuele bleekscheet die het opnam
voor een zwarte straatcultuur.

‘Je zegt daar zoiets. Als het paradijs in Ethiopië lag, moe-
ten de eerste mensen inderdaad zwart geweest zijn.’

‘Ja ja, en de farao’s ook,’ riep Patrick van uit de keuken. ‘Ik
ken die stelling. Jezus was de grootste zwarte aller tijden en de
blanken hebben alles gepikt van de Afrikanen.’

‘Maar nu pakken ze wel onze vrouwen af. Mag ik nog een
trekje, Johan?’

‘Matthijs, als een racist dat zou zeggen…’
‘Mogen die dan niet blowen soms?’
‘Ik bedoel… Ach, laat maar. Moet ik nu doorgaan, of niet?

Ruud?’
‘We liggen aan je voeten, Johan.’
‘Waren er ook rasta’s betrokken bij de aanslag op de wtc-

torens?’
Patrick had een nieuwe fles wijn in de hand.
‘Wie nog een slokje?’
Johan en Matthijs bedekten hun glas. Johan dronk nooit

alcohol, Matthijs wist wanneer hij moest temperen.
‘Ik hou me vandaag bij het spul van Ras Fire. Laat me eerst

nog eens goed hoesten.’


